南宋古井边的“新农人”：左手挽起花海流量 右手筑牢平安防线

　　在短视频流量为王的当下，乡村振兴的赛道上不乏化身“网红主播”的村支书：他们或热舞带货，或声嘶力竭叫卖，拥有百万粉丝，面向全国市场。这种“大流量”固然令人瞩目，但乡村振兴的宏大画卷，既需要仰望星空的“流量先锋”，也需要脚踏实地的“实干工匠”。

　　新余市渝水区水北镇泉塘村的新余市烟草公司派驻第一书记孔建辉，便选择了后者。孔书记说：“我或许成不了千万流量的‘大网红’，但我至少要把新余本土市民和全省烟草系统职工这一波‘精准客流’吸引过来，让他们成为村里的‘铁粉’。”

　　春做“导游”，让风景变“钱景”

　　当别的主播在直播间高喊“上链接”时，孔书记的朋友圈里正流淌着千亩油菜花海的金黄波浪。

　　“周末别宅着了，来泉塘吧！在稻田餐厅吹着花香微风，品尝古井水浇灌的土菜，惬意的田园生活近在眼前。”没有过度滤镜，只有原相机下的蓝天碧水。消息一出，同事们纷纷留言预约：“书记，油菜花就开了？餐厅还有位置么，帮我约一个”。他敏锐捕捉城市职工对田园的向往，主动邀请市烟草公司及共建单位同事来村游玩。

　　泉塘村有一口南宋时期的古井，被称为“新余第一泉”。村中这口南宋古井，至今泉水甘冽，遇旱不竭，泉塘村正是依泉命名。走在村口的道路旁，路边的垂柳随着微风轻轻摇曳；来到泉塘村的聪明桥上，泉韵、雅桥、水榭、亭阁尽收眼底；站在“南宋古井”边，八百余年源无静止的甘泉缓缓流动；坐在稻田餐厅，窗外花海摇曳，口中是带着阳光味道的水北豆腐。

　　“比看直播真实多了，太治愈了！”通过他的牵线，古井成了“文化地标”，聪明桥变身“网红打卡点”，稻田餐厅座无虚席。他将线上的“关注”转化为线下的“客流”，让村民在家门口吃上了“旅游饭”。

　　夏尝“奇味”，让特产火过秋

　　夏日炎炎，泉塘村的“农产品品尝区”飘着独特清凉，主角是江西天凯乐冰淇淋厂的“水北豆腐冰淇淋”。“冻了是冰淇淋，化了是豆腐脑，这是水北独有的‘黑科技’！”在单位食堂，他无需夸张表演，只需每人递上一小盒品尝，奇妙的口感便征服了味蕾。

　　这种“体验式”推广产生了惊人的长尾效应。2025年，产品不仅席卷了整个夏天，更是一路畅销至10月立秋之后。按常理，入秋后冰淇淋销量应断崖下跌，但“水北豆腐冰淇淋”却逆势上扬，从解暑神器变成了四季皆宜的休闲零食。立秋后，仅通过口口相传和食堂代销，销量便突破100余箱。这款产品成功走进南昌、宜春等多地烟草系统食堂，实现了面向全省的推广。虽无全国流量，他却打开了全省烟草系统的销路，让“水北味道”清凉出圈，真正做到了“酒香不怕巷子深，好味何惧秋风起”。

　　秋当“推销”，让硕果进“食堂”

　　秋风起，橙香溢。泉塘村桂家组200余亩果园迎来丰收。面对激烈的市场竞争，孔书记没有加入“低价内卷”的直播大战，而是精心布置“秋季助农品尝专区”。

　　“在新余，你们见过用南宋古井浇灌的果树吗？这里的橙子皮薄肉嫩，汁多到可以‘喝着吃’。我们像对待烟叶一样重视采摘标准，坚持糖度达16-17.5度才采摘，一年只卖一个月，主打一个‘精’字！”这是他朋友圈在果园的一条实拍视频。

　　“这就是古井水养出的甜！”凭借过硬品质和真诚分享，订单纷至沓来。他不仅联系本单位食堂定点采购，还发动同事朋友圈“带货”，打通了从“田间”到“餐桌”的最后一公里。去年秋冬，通过“内购+外联”方式，累计帮助村民销售果冻橙数千斤，让“小橙子”变成了“金果子”。事实证明，好产品自己会说话，只要找准懂货的人，销量自然不用愁。

　　冬送“法治”，让守护更“暖心”

　　乡村振兴，既要富口袋，也要守好钱袋子。针对村里留守老人多、易受网络诈骗的特点，书记的走访多了一项“庭院普法”。他用乡音拉家常，利用村民晒太阳闲聊的时机开展宣传。“大姐，那些说能治百病的保健品，千万要谨慎，专骗养老钱！”

　　他结合真实案例制作通俗宣传单，深入农户讲解防范金融诈骗知识，并主动给村民安装反诈app，成为村民手机里的“安全卫士”。这种“点对点”“面对面”的普法，像冬日暖阳温暖了老人心，筑起了乡村治理的“防火墙”。村民们纷纷点赞：“书记讲得实在，听得懂，用得着！”

　　在泉塘村，村民和消费者有了需求，第一反应不是搜索直播间，而是习惯性地翻翻他的朋友圈——那里是村里最真实、及时的“信息窗”和“订货单”。他用朴实无华的方式，在四季轮回中书写了一份务实温情的振兴答卷，证明了口口相传的力量同样能撼动市场。

　　他的故事告诉我们，乡村振兴不需要所有人都站在聚光灯下跳舞，只要每个人都能在自己的岗位上发光发热，汇聚起社会各界的力量，无论是通过网络大屏还是邻里口碑，都能为乡村振兴贡献不可或缺的一份力量。平凡的坚守与创新的突破同频共振，方能绘就农业强、农村美、农民富的最美画卷。(林芳)